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Dün 3 köyden 3 kızdan telefon aldım...  
Ortak yanları üçünü de ilköğretim birinci sınıfta okurlarken, sınıflarının birincisi 
olarak kucaklamıştım... Üçünü Ankara’da misafir de etmiştik...  

 
Birincisi geçen sene Fen Lisesine başladı... Teşekküre geçebilmiş, gelecek sene daha 
iyi olacak dedi... İkincisi bana hoş bir şekilde kızmıştı aynı zamanda... O kadar güzel 
bir mektup yazmıştı ki, ben de  
“Gerçekten bu cümleler senin mi, yoksa başkası mı yardım etti?” demiştim... Sitem 
dolu bir mektup geldi...  
“Ben bugüne bugün 11 yaşında bir kızım ve kendi kendime düşünebiliyor, kendi 
fikirlerimi ifade edebiliyorum” demişti, utanmıştım... Bu sene okul birincisi oldu ve 
şimdi Ankara’daki yatılı bir liseye geliyor... Kayıt konusunu konuştuk,  
“Hayır, ben sizden çok daha heyecanlıyım...” dedi...  Yıllar sonra görüşeceğiz...  
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Son konuşmamı yaptığım üçüncü kızımız da ikincisi gibi bir sınır ilimizin 
köyünden...  
“Sabahtan beri ağzıma bir lokma koymadım...”  
“Ağlamaktan gözlerimi açamıyorum...”   
Uzun zamandır köyden uzakta çalışan baba gelmiş, amca gelmiş, okutmamaya 
karar vermişler... Oysa sözler alınmıştı, kalacağı okul, pansiyon, tüm eğitimi 
boyunca destek garantisi de bulunmuştu, abi de, dolaylı olarak baba da kabul 
etmişti göndereceklerdi okumak için Ankara’ya... Abisiyle konuştum... 
“Ben de çok ısrar ettim... Köyde bir kızı kirlettiler yeni, kardeşime de birşey olur 
diye korkuyorlar...”  
Babasıyla konuştum, sesinde büyük şehir inşaatlarındaki ağır çalışmasının 
yorgunluğu hissediliyordu, köyde olan olayın yanında akşam TV’de gördüğü 80’lik 
adamın yaptıklarını anlatıyor... “Nasıl başımızı dik tutarız” diyor...  
Ne kadar ifade etmeye çalıştıysam da,  2. kızın durumunu  büyük bir coşkuyla 
anlatsam da ikna edemiyorum... Onun yanında  
“Ben sizi kendi Babamdan çok seviyorum...” diyen kızın sözlerinin altında bütün 
ruhum eziliyor ve çaresizlik beynimi dumura uğratıyor...  
 
Erkekler bir tarafta TV seyrediyor, 
kirletilen intiharı düşünen kız,  

okutulmayan kız  
bir köşede yorganlarını başına çekmiş gözyaşlarını akıtmaya devam 
ediyor  

köye gece inmeye başladı,  
köydeki karanlık hepimizin üstüne çöküyor  

ve  bir kucağım boş kalıyor... 
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